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Resumen: Este artículo se abre con una pregunta: ¿Qué puede la literatura 
respecto de aquellos sucesos del pasado ligados al dolor? Para construir una 
respuesta se revisan los puntos nodales de la teoría del archivo producida 
por Jacques Derrida desde la filosofía. Teoría en la que los conceptos de 
resto, ruina, ceniza, huella, biodegradabilidad, monstruosidad, espectro, 
herencia, literatura, mal de archivo y democracia por venir cooperan tanto en 
la desconstrucción de búsquedas totalizantes como en la fundación de una 
nueva política del archivo y de la memoria en diálogo con la literatura: ese 
discurso que, renunciando a hablar desde la verdad, gana otro poder desde 
el que construye su fuerza. 
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Abstract: This article starts with a question: What can literature do as to those 
events in the past related to pain?  In order to construct an answer, the nodal 
points of the Derridean theory of the archive are revised.  Within this theory 
the concepts of reste, ruin, cinder, trace, biodegradability, monstrosity, spectre, 
inheritance, literature, archive fever and democracy-to-come cooperate both 
in the deconstruction of totalizing searches and also in the foundation of a 
new policy of the archive and of memory in a dialogue with literature — that 
discourse which, renouncing to speak from the truth, obtains another kind of 
power with which it gathers strength.  
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LITERATURA, BIODEGRADABILIDAD Y POLÍTICAS DEL 
ARCHIVO. POR UNA TEORÍA EN (DES)CONSTRUCCIÓN
1. EL ARTE: UN ARCHIVO ENTRE LO REPRESENTATIVO Y  LO 
REPRESENTABLE
The Body in Pain. The Making and Unmaking of the World (Scarry, 1987) gira sobre 
dos interrogantes que desde una formulación simple y económica condensan 
un sin-número de experiencias sufridas en diferentes contextos por hombres y 
mujeres de las más variadas razas, clases sociales, credos y militancias políticas: 
la pregunta sobre lo que puede el lenguaje frente al dolor se hilvana a otra que 
interroga qué contribuye a armar o a desarmar el mundo (palabra en la que se 
superponen lo colectivo y lo singular, lo público y lo privado ya que en lo que otorga 
sentido al mundo se anudan de modo inextricable las experiencias íntimas con las 
representaciones de una sociedad, de una cultura (cf. Nancy, 1993, 19-20).
Las respuestas, anunciadas desde el título a modo de promesa, enlazan una 
experiencia de aniquilación con otra de refundación: si la tortura devasta, el 
arte re-compone. Y dentro del arte, la literatura en particular funciona como un 
"preludio necesario" (Scarry, 1987, 9) en la reducción del dolor y en la elaboración 
del duelo.
Elaine Scarry sitúa el primer gesto de recomposición en el acto de expresión 
verbal, en el intento de vencer la resistencia del lenguaje (característica esencial del 
dolor). Si el dolor físico no se resiste al lenguaje sólo por su carácter intraducible 
(¿qué nos llega del dolor ajeno a partir de la expresión de quien lo sufre?, ¿qué 
es posible transferir de esa experiencia?) sino también porque lleva a un estado 
inmediatamente anterior que se sitúa en el plano de los gritos o de los gemidos (tal 
como logra mostrar con fina sensibilidad Ingmar Bergman en Gritos y susurros: uno 
de los pocos films en el que el tópico del dolor del cuerpo ocupa y satura el texto 
(Scarry, 1987, 4), el recuerdo del dolor se enfrenta con otro límite que Scarry logra, 
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nuevamente, traducir en pregunta introduciéndose en el complejo tema de aquello 
que siendo representativo no es representable y, a la inversa, de aquello que siendo 
representable no alcanza a rozar lo representativo (Scarry, 1987, 77).
Dos ejemplos ayudarán a explicar este planteo ya que introducen situaciones 
puntuales en las que irrumpe la tensión entre lo representativo y lo representable. 
El primero: un recorrido por la sala 7 del Museo Nacional Centro de Arte Reina 
Sofía (Madrid, España) permite descubrir la obsesión de Pablo Picasso por  (re)
presentar el horror generado por el bombardeo de Guernica durante la guerra 
civil española. La cantidad de bocetos que vuelven sintomáticamente sobre las 
mismas figuras (el rostro desencajado de una mujer llorando, bocas que gritan, 
pedazos de cuerpos de hombres y de animales, ojos desorbitados) que luego se 
inscriben en el cuadro, hacen del proceso otro texto a ser leído. Un texto que 
expresa la necesidad de convertir el espanto, la muerte y el dolor en trazo que 
registre su lectura de ese momento de la historia.
El segundo: en un artículo reciente Miguel Dalmaroni revisa la literatura 
argentina que vuelve sobre la última dictadura. Encuentra que los textos quedan 
entrampados en un "dilema moral": cada vez que un narrador se acerca al relato 
de una instancia límite, termina "controlado éticamente por otro" (Dalmaroni, 
2006, 179). Situación que revela tanto una dificultad para decir lo irrecibible 
como para componer una historia que desmonte el dilema que plantea Scarry 
entre lo representativo-no-representable y lo representable-no-representativo.
 
Una posible salida a este planteo dilemático de la cuestión se encuentra en "Les 
disparus" (Loraux, 2001): un ensayo que trata acerca de cómo (re)presentar 
crímenes de esta naturaleza sin generar apatía. Los ejemplos seleccionados son 
reveladores: Patrice Loraux se pregunta cuál sería el efecto de una instalación 
que en pleno centro de Lyon proyectara de forma continua un film como Le 
Chagrin et la Pitié (pregunta que se actualiza y se multiplica si se interroga el tipo 
de interpelación que provocan los documentales seleccionados para la Exposición 
Homenaje y Memoria montada en Chile en el Centro Cultural Palacio La Moneda 
así como los exhibidos en el rectorado de la Universidad Nacional del Litoral en 
Argentina durante varios meses en el año 2008) o cuál sería la suerte de una obra 
que construyera una réplica de un campo de concentración. En los dos casos, 
su lectura es negativa: el primero no logra rehacer el camino del trauma y con 
seguridad no llevará más que a la apatía; el segundo intenta un agobiante retorno 
al mismo trauma. A esto Loraux opone un arte ligado a un "trauma intact actif" en 
el que "el trauma le hable al trauma", pero sin regreso mimético, en función de 
generar o de reencontrar otra "energía" (Loraux, 2001, 57).
La propuesta de Loraux merece ser tenida en cuenta no sólo por la precisión 
del diagnóstico sobre la relación entre búsquedas mimético-realistas y apatía sino 
también por arriesgar una conjetura que solicita el tipo de archivo a crear por un 
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arte y una literatura por-venir que, en buena medida, construirán su poder según 
como resuelvan la encrucijada expuesta por Scarry. Para este punto específico, 
para el análisis de lo que pueden la literatura como forma de archivo y los archivos 
sobre la literatura recupero las tesis de Jacques Derrida.
2. UNA TEORÍA PARA UN ARCHIVISTA-POR-VENIR
En 1989, en el marco de una entrevista concedida a Derek Attridge, Derrida 
arriesga un concepto de literatura que, con ligeros matices, repetirá luego: Esa 
"extraña institución llamada literatura" tiene en Occidente una historia breve si se 
la define a partir de su inscripción moderna y de su acogida en el aparato legal 
tal como lo conocemos actualmente (un aparato que demanda actualizaciones 
dados los nuevos soportes tecnológicos (cf. Derrida, 1997a, 30-31). Puede notarse 
la cercanía con la tesis presentada en L’absolu littéraire. Théorie de la littérature 
du romantisme allemand (Nancy y Lacoue-Labarthe, 1978) sobre la relación 
entre el romanticismo alemán y la emergencia de una función social inédita del 
escritor: para Nancy y Lacoue-Labarthe en la Alemania de 1800 irrumpe "la teoría 
misma como literatura". El "absoluto literario" es el nombre que le asignan a esta 
operación de la literatura de producir(se)-produciendo simultáneamente su teoría 
(Nancy y Lacoue-Labarthe, 1978, 22). 
La alusión de Derrida a esta tesis se ve con mayor claridad a la luz de las razones 
que lo llevan a trabajar sobre los escritores que elige con mayor frecuencia: Maurice 
Blanchot, Paul Celan, Jorge Luis Borges, James Joyce, Antonin Artaud, Edmond Jabès, 
Francis Ponge, Philippe Sollers, Franz Kafka están inscriptos en una "experiencia 
crítica de la literatura" (Derrida, 1989a, 41) ya que sus "actos literarios" ponen en 
cuestión qué es, dónde se la encuentra y qué hacer con ella (Derrida, 1989a, 41). Es 
decir, producen un "bucle extraño" que, a su vez, compone una "jerarquía enredada" 
(Hofsdtater, 1979, 12): una reflexión sobre el objeto en el mismo momento en que 
lo están gestando. Una reflexión sobre el objeto y desde el objeto. 
Esa institución reciente que Derrida distingue de la tradición oral y de los textos de la 
Antigüedad, tiene el singular poder de "decirlo todo" (Derrida, 1989a, 37) poniendo 
en crisis los protocolos genéricos (incluso los de la misma literatura) ya que a la vez, 
no está atada a ninguna forma ni tampoco a ninguna prescripción tópica. En otras 
palabras: el derecho a decirlo todo es paralelo al quiebre de todo mandato que 
pretenda conducir a la obligación de tener que decir algo (algo en particular). 
Esta institución imprevisible, estable sólo en estos puntos paradójicamente 
proclives a garantizar su derecho a desestabilizar, está para Derrida directamente 
ligada a la democracia: ese concepto complejo sobre el que ha vuelto desde 
diferentes trabajos en los últimos veinte años (cf. Derrida, 1991a, 1993a, 1994a, 
1995a, 1995b, 1996a, 1996b, 1998a, 1998b, 2000, 2003a, 2004) y cuyo carácter 
por-venir se debe, entre otras deudas, al estado de los archivos literarios. 
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Ya en "No apocalypse, not now (à toute vitesse, sept missiles, sept missives)" 
(Derrida, 1984), en el marco de un coloquio organizado por la revista Diacritics 
sobre el tópico de la crítica en tiempos marcados por la posibilidad de un estallido 
nuclear, remarcaba que la literatura, entendida como un gran cuerpo escrito 
regulado por el derecho positivo, no podría sobrevivir como la institución que 
es sin protección, sin preservación: si la literatura produce su referente junto a 
su archivo en el mismo movimiento, entonces "su inscripción inscribe a la vez 
la posibilidad de su borrado" (Derrida, 1984, 378). Su peligro de desaparición 
en una época transida por la fantasía de un desastre nuclear es el pretexto que 
Derrida encuentra para, por un lado, interrogar cómo se realiza el archivamiento, 
en qué soporte, siguiendo qué criterios y por el otro, instalar la pregunta sobre 
otros discursos expuestos a la misma condición de fragilidad y de vulnerabilidad.
"Il n’y aurait certes pas de désir d’archive sans la finitude radicale, sans la possibilité 
d’un oubli qui ne se limite pas au refoulement." (Derrida, 1995a, 38), señala 
casi diez años más tarde en el texto que desarrolla su teoría del archivo. Mal 
d’archive. Une impression freudienne (Derrida, 1995a) plantea tres líneas, siempre 
enredadas, de problemas: la relación entre archivo y democracia (sobre la que se 
expide nuevamente en Papier machine [cf. Derrida, 1996b, 1998a, 1998b, 2000]), 
la diferencia entre exterminio y represión (la aniquilación no deja, como en el 
segundo caso, la posibilidad de asir huellas que habiliten la reconstrucción) y la 
reprobación de ciertos usos del archivo. Para ello compone y/o ajusta un conjunto 
de conceptos que alientan nuevas formas de archivar desde una teoría que define 
la falta no como accidente que sobreviene sino como parte constitutiva del 
trabajo. Teoría coherente con su actitud ni apocalíptica ni presa de un "optimismo 
romántico" ante las nuevas tecnologías y las posibilidades que ofrecen (cf. Derrida, 
1984; 1997a: 29-31). Teoría situada en una apertura celebratoria ante lo por-
venir que, bajo las figuras del acontecimiento y de lo monstruoso, se distancia de 
cualquier pretensión de dominar el futuro desde algún dispositivo de cálculo. 
Derrida inicia su texto apelando a una operación que constituye una marca de 
su estilo: recurre a la etimología para rastrear parte de la memoria social de las 
palabras. En este caso, "archivo". Palabra que remite a arkhé: "Allí donde las cosas 
comienzan" y también "allí donde se ejerce la autoridad" (Derrida, 1995a, 11). 
Esta referencia al comienzo (commencement) y al mandato (commandement) 
enfatiza el vínculo con el arkheîon: el lugar de los arcontes, los depositarios de 
los archivos a la vez que los responsables de su reunión, de su conservación y 
de su interpretación (algo más que unos simples "guardianes de la ley" dado que 
en la agrupación, en la consignación y en la lectura se ejerce el poder desde 
otro plano: se construye y se reproduce sentido, se instauran hechos, se crean 
acontecimientos a partir de sucesos). 
Estos dos aspectos, conservación y reunión, son para Derrida indisociables de 
una "ciencia del archivo" que "debe incluir la teoría de esa institucionalización" 
(Derrida, 1995a, 15). Observación crucial si tenemos en cuenta tres de los 
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derechos que debe garantizar toda democracia: El derecho a la literatura (Derrida, 
1996a, 156), la participación en las decisiones sobre la constitución del archivo y 
la posibilidad de su consulta e interpretación (Derrida, 1995a, 15-16).
El derecho a la literatura se garantiza a partir de la construcción y preservación 
del archivo: la posibilidad de la literatura de "decirlo todo" (Derrida, 1993b, 67-
68) está ligada tanto a su publicación sin censuras como al cuidado puesto en su 
circulación y en su resguardo. Se podrían describir no pocos casos de descuido 
del archivo literario en Argentina (sin incluir los datos sobre la deliberada política 
de aniquilación perseguida durante el "Proceso" pergeñado para ejecutar éste, 
entre otros exterminios (cf. Sarlo, 1987), pero dado que este artículo pretende 
caracterizar la teoría del archivo propuesta por Jacques Derrida, resulta más 
apropiado recordar alguno de los que él menciona. 
En este sentido son notorias las veces en que ha observado el desconocimiento 
en Francia de la obra de Hélène Cixous (cf. Derrida, 1998c, 39; 2003b, 65). Una 
obra que reclama una nueva teoría del archivo que permita ordenar un corpus 
no fácilmente delimitable en el que ingresan tanto sus textos literarios como los 
no literarios (anudados según Derrida, por un lazo ajeno a la dependencia como 
a la independencia; atadura que, cabe decir, resta caracterizar). Un corpus que 
impone como punto de partida para su organización el "axioma de incompletitud" 
(Derrida, 2003b, 84): forma de concebir el archivo que sin dejar de desear la 
búsqueda total se sabe, desde el comienzo, atravesada por la falta. 
Mientras Derrida describe con detalle esta teoría que quiere para el archivo-
Cixous, dibuja un "bucle extraño" ya que esa teoría coincide punto a punto con la 
que ha venido desarrollando desde los tiempos de De la grammatologie (Derrida, 
1967) aportando conceptos nodales entre los que destacan huella, resto, ceniza, 
ruina y biodegradabilidad.
 
Para caracterizar esta teoría empecemos por el concepto que desmonta la idea 
de origen como sitio determinable: huella es el nombre que Derrida adjudica 
a una suerte de rastro (forma oblicua de incluir en esa incompleta o borrosa 
marca de comienzo, nuestra parte animal). Pensar el lenguaje desde la huella 
(y junto a él, al conjunto de textos que componen lo que llamamos "contexto", 
"cultura", "época"), supone abrir sistemas pretendidamente delimitados a la 
remisión infinita. La polémica afirmación "Il n’y a pas de hors texte" (Derrida, 
1967, 228) encuentra en su equivalente "Il n’y a que des contextes" (Derrida, 
1990a, 282) la explicitación de los recodos por los que se cuela la interpretación 
y la subjetividad o, más bien, la aclaración respecto de todo lo que atraviesan. 
Aun los textos que pretenden plantear algún tipo de "objetivación" o de 
reconstrucción lo más directa posible entre hecho y palabra quedan enredados 
en la deriva y en la incompletitud que impone el concepto de huella (cf. Derrida, 
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1996c, 206-207). Una teoría del archivo armada desde la desconstrucción 
parte del tratamiento de los textos desde estos supuestos destinerrantes.
Este primer reconocimiento de la incompletitud en los sistemas de representación 
y, por lo tanto, de registro y de archivo, se refuerza con los conceptos de resto, 
ruina y cenizas. Resto que Paco Vidarte y Cristina De Peretti han definido no 
como la sobra de una totalidad preexistente y primera sino como aquello que 
desde el comienzo "viene a significar la propia finitud, la imposibilidad de un 
todo clausurado sin grietas" (Vidarte y De PerettI, 1998, 32). Resto que Mónica 
Cragnolini ha conceptualizado a partir de un cruce de versos de Paul Celan con 
Schibboleth (Derrida, 1986): "Menos de lo que es, más de lo que es" (Cragnolini, 
2008, 214). Forma oblicua de señalar, mediante la paradoja, el carácter expuesto 
y precario, finito y vulnerable de eso que resta (que permanece y a la vez resiste) 
pero que también puede ser eliminado. 
Pensar a los textos como restos borrables sin posibilidad de dejar rastros en la 
construcción social de ese otro texto que es un contexto o una época, es un llamado 
de atención que la teoría derrideana realiza: "Le reste, c’est  toujours ce qui peut 
disparaître radicalement, sans reste au sens de qui resterait en permanence (la mémoire, 
la souvenir, le vestigie, le monument)" (Derrida, 1990b, 332-333). Alerta que en el 
mismo movimiento desmonta la noción de resto como "residuo" para mostrar que es 
a partir de él como es posible realizar la operación, el trabajo de memoria. Decisión 
de Derrida de emplear la misma palabra para inventar un concepto que explota sus 
semas menos percibidos: "Le reste ici se suspend" (Derrida, 1974a: 316).
Cuando el resto desaparece sólo queda la ceniza. Ese tropo al que Derrida recurre 
para nombrar el exterminio: "tout ce qui disparaît sans laisser de trace identifiable" 
(Derrida, 1990c, 405). Un cigarrillo, una ciudad, libros, cuerpos, fotos: todo 
extinguido. De los soportes y de las materias no queda nada, excepto la ceniza: se 
pierden las formas, los contornos, los colores, los aromas, las texturas, las humedades. 
Nada puede ser identificado "y el olvido mismo es olvidado" ya que "en la ceniza todo 
se aniquila" (Derrida, 1990c, 405) sin posibilidad de restauración: "Se transforma 
mientras se exhuma", (advierte Derrida, 1989b: 821). Pero para exhumar se 
requiere de restos o de ruinas (esas otras formas del resto). Ni "fragmento[s] 
abandonado[s], si bien monumental[es], de una totalidad" (Derrida, 1990d, 72) 
ni "accidentes" que permiten entrever o imaginar un monumento "original": las 
ruinas son lo único a encontrar. "En el principio, hay la ruina" (Derrida, 1990d, 
72). Modo sesgado de volver sobre su vieja tesis: "Si todo empieza por la huella, 
lo que no hay en absoluto es huella originaria" (Derrida, 1967, 90) sino huellas de 
huellas. Envíos que conducen a otros sin posibilidad de detención en un punto 
indubitable y primero, fundacional.
A partir de los límites que trazan esta serie de conceptos, la teoría del archivo que 
propone la desconstrucción cobra su fuerza. En un sentido podemos decir que es 
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una teoría realista ya que describe lo que sucede en los aparatos institucionales de 
gestión y de investigación, de cara a la censura y a la posibilidad de la pérdida total. 
Preservar o destruir: una tensión que lleva tanto a buscar allí mismo donde se puede 
temer la desaparición como a contribuir a la pérdida. Un estado, una afectación 
que Derrida ha llamado mal de archivo: "Nous sommes en mal d’archive" (Derrida, 
1995a, 142).
El gesto de solicitar (es decir, de demandar y, a la vez, de desestabilizar) una teoría 
del archivo puede ponerse en paralelo con sus frecuentes comentarios del estilo 
"si tuviera más tiempo", "si contara con tiempo para seguir este desarrollo". Esa 
forma indirecta de señalar lo que resta aún por leer después de su lectura (y de 
otras lecturas), es comparable al reclamo de una nueva teoría del archivo aun 
cuando la esté escribiendo mientras realiza el reclamo. En ambos casos, un doble 
movimiento: inscripción y apertura. Inscripción de lo realizado y apertura a lo que 
queda por realizar para hacer lugar, hospitalariamente, a lo por-venir. 
De las consideraciones de Derrida sobre el archivista que pretende crear a partir 
de sus escritos, anoto las más importantes en función del recorte realizado en esta 
presentación sobre los poderes y potencias del archivo literario y su dicción del dolor.
La primera de esas consideraciones está asociada al concepto de biodegradabilidad 
que desarrolla en un extenso trabajo publicado en Critical Inquiry en el marco 
del "affaire De Man". "Biodegradables, Seven Diary Fragments" se abre con 
una pregunta que Peggy Kamuf decide, en parte, mantener en francés cuando 
realiza su traducción a la lengua de la revista. Decisión importante ya que resalta 
la proximidad entre resto y biodegradabilidad en la intrincada red categorial 
derrideana a partir de este llamado de atención que realiza sobre este enunciado 
que deja articularse desde más de una lengua. 
El ensayo se abre con estas preguntas: "What is a thing? What remains? What, after 
all, of the remains…? (Quoi du reste…?)" (Derrida, 1989b, 812). En su respuesta, 
Derrida arriesga una tesis clave para el archivista y para los campos de la teoría 
literaria, de la filosofía y del análisis cultural en general. Sostiene que el poder 
de duración de los textos, su resistencia tanto a la erosión provocada por el paso 
del tiempo como a la biodegradabilidad puede ser explicada, en parte, a partir 
de su carácter irrecibible: "It must be assimilated as inasimilable, kept in reserve, 
unforgettable because irreceivable, capable of inducing meaning without being 
exhausted by meaning, incomprehensible elliptical, secret" (Derrida, 1989b, 845). 
La metáfora de la biodegradabilidad alude a la resistencia que un texto opone a 
las acciones que ciertos "organismos vivos" (un lector, un crítico, un traductor, un 
"experto", un filósofo, un investigador, un profesor, un archivista) practiquen sobre 
él y expone las razones de su permanencia. 
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En Glas (Derrida, 1974a, 1974b), recientemente traducido al inglés, al alemán, 
al italiano y en curso de ser traducido al español (muestra del carácter no-
biodegradable de esa escritura que se ve multiplicada por la versión a otras 
lenguas), Derrida instala el motivo de la restancia (restance) y de la permanencia 
a partir de una actuación de sus tesis sobre el texto como resto, ruina, huella: 
exacerba su carácter de unidad arbitraria exhibiéndolo como una colección (sólo 
aparentemente) caprichosa de fragmentos de escrituras en las que predominan las 
de Hegel y las de Jean Genet. En ese texto irrecibible que sostiene una "política 
del resto" (Gerbaudo, 2007, 354), solicita el concepto mismo de texto al asimilarlo 
a un resto: "Quíen est-il du texte comme reste –ensemble de morceaux qui ne 
procèdent plus du tout et n’en formeront jamais tout à fait un?" (Derrida, 1974a, 
317). Esta pregunta que adelanta o pospone (según cómo se lea esa zona móvil de 
sus escritos que llama "Prière d’insérer")1 esboza otro "bucle extraño"(la interrogación 
vuelve sobre lo que se hace desde el mismo espacio de su enunciación): "Que 
reste-t-il, à détailler, du reste?" (Derrida, 1974b). 
En "Biodegradables…" la pregunta por los restos se introduce desde el inicio 
(Derrida, 1989b, 812). Avanzadas unas páginas, Derrida apela a los mismos 
nombres que aparecen en sus consideraciones sobre la literatura: interroga qué 
hay en los textos de Platón, William Shakespeare, Víctor Hugo, Stéphan Mallarmé, 
James Joyce, Franz Kafka, Martin Heidegger, Walter Benjamin, Maurice Blanchot y 
Paul Celan para resistir la erosión o el efecto de biodegradabilidad (Derrida, 1989b, 
845). Evitando hacer de lo irrecibible una fórmula, une el carácter biodegradable a 
la firma (otro efecto que logra la escritura y que contribuye a su perdurabilidad): la 
inscripción singular que permite reconocer un texto como propio por sus marcas 
1.Cabe incluir una anécdota por lo que revela sobre los textos como restos, por un lado, 
y sobre ciertas partes de los textos como desechos, por el otro: el estudio de la obra de 
Derrida al que he hecho referencia en este trabajo (cf. Gerbaudo, 2007) fue realizado con 
la edición de Glas publicada por la editorial Denoël/Gonthier (cf. Derrida, 1974a). Hoy 
agregaría a dicho estudio nuevas notas al apartado en el que me expido sobre omisiones 
en la publicación de sus textos (por ejemplo, la traducción al español de Éperons. Les 
styles de Nietzsche (Derrida, 1976a), de la editorial Pre-textos excluye los dibujos de 
François Loubrieu que Derrida ha caracterizado como interpretaciones y no como meras 
"ilustraciones" de su ensayo (cf. Derrida, 1979; Gerbaudo, 2007, 147). Esas nuevas 
notas incluirían un análisis de las derivaciones para la lectura causadas por la supresión 
practicada por la editorial Denoël / Gonthier de esa sección móvil que Derrida llama "Priére 
d’insérer" y cuya existencia en Glas descubro gracias a la edición de Galilée, recientemente 
consultada. Me demoro en este comentario ya que vuelve sobre las prácticas del archivista, 
en este caso, sobre el proceso editorial y los criterios que permiten fundamentar qué se 
considera prescindible, marginal o de poca importancia en un texto. Más aún tratándose 
de un texto como Glas, situado en una zona de borde entre la filosofía, la crítica literaria y la 
literatura. Por otro lado esta anécdota revela el carácter vulnerable y a la vez, resistente, de 
esos restos cuyo carácter no-biodegradable se advierte frente a estos embates: extirpaciones 
o  mutilaciones incluidas en procesos que pretenden, paradójicamente, su proliferación, 
su multiplicación.
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(cf. Gerbaudo, 2007, 518), por lo que el escritor le hace a la lengua cuando se 
la apropia, por el acontecimiento que genera. Como sostiene Clark: "the ‘event 
of signature’ names such a procedure in its idiomatic form" (Clark, 1992, 187). 
Un acontecimiento que, como tal, opone resistencia a la asimilación, a la rápida 
traducción, a la absorción. La comparación que Derrida establece con la música 
ilustra qué hace que un texto sea lo suficientemente fuerte como para superar la 
biodegradabilidad: "Music can also, in certain situations, resist effacement to the 
extent to which, by its very form, it does not let itself be so easily dissolved in the 
common element of discursive sense" (Derrida, 1989b, 847).
En lo inasimilable, en lo que resiste porque resta, porque deja un secreto (motivo 
que en el programa derrideano no remite ni a lo escondido ni a lo privado sino a lo 
que no puede ser decodificado dejando a los "expertos" sin posibilidad de acción, 
"incompetentes aún en su competencia" (cf. Derrida, 1987, 20-24, 109; 2003, 
42-44). Se produce un acontecimiento que no depende de la intencionalidad de 
quien lo inicia. A estas irrupciones el archivista-por-venir que pretende convocar 
la desconstrucción, debe estar atento: para Derrida "uno de los mayores y más 
necesarios gestos de una comprensión desconstruccionista de la historia" consiste 
en "exhumar" las escrituras "reprimidas, desvalorizadas, minusvaloradas y ocultas 
por los cánones hegémonicos" (Derrida, 1989b, 821). 
En relación a esta tarea, hay otra consideración de su teoría que visibiliza un 
conjunto de acciones desatendidas probablemente por su carácter poco 
espectacular. Hace ya algunos años Derrida había sostenido que "l’histoire du 
politique est une histoire du papier" (Derrida, 1997b, 266). Afirmación que puede 
interpretarse al menos en tres sentidos: por un lado, como un llamado de atención 
sobre el soporte en el que se inscribe el texto que instituye, rememora, habilita; 
también el que excluye, el que destierra (o cuya falta conduce a la expulsión: 
vale señalar que esta afirmación se realiza en el marco de una entrevista que gira 
en torno a los "indocumentados" o los "sin papeles"). Por otro lado, la sentencia 
destaca cuál es el soporte privilegiado (aunque fantasmático) para el armado de 
los archivos: aun con los avances tecnológicos se conservan formatos, moldes 
y modelos tomados del papel (en buena medida "lo digitalizado" responde aún 
a este esquema (cf. Derrida, 1996b, 142; 1997b, 229, 233). Finalmente esta 
apelación al papel puede leerse como una metáfora que insiste en la decisión 
(política) respecto de lo archivable. Gesto instituyente que merece atención por 
sus derivaciones atendiendo a la biblioteca-por-venir y también al libro-por-venir. 
Biblioteca que necesariamente reunirá documentos cada vez más alejados del 
soporte-papel como del formato más convencional del libro (cf. Derrida, 1997a, 
18-19). Nuevos soportes y nuevos formatos obligan a reconsiderar los criterios 
que rigen un conjunto de acciones potenciadas por lo que permiten las nuevas 
tecnologías pero, no por ello, ilimitadas: "poser, reposer, déposer, entreposer, 
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mettre en dépôt, c’est aussi accueillir, recueillir, rassembler, consigner, colliger, 
collectionner, totaliser, élire et lire en reliant" (Derrida, 1997a, 18). Cada una de 
estas acciones es una intervención activa en el armado del archivo.
El mal de archivo también incluye otra posibilidad de acción: el miedo a lo 
monstruoso2, a lo que se anuncia o se presenta haciendo temblar algún valor 
instituido (ya sea el del libro o el de la biblioteca en sus formatos convencionales), 
el relato establecido sobre un hecho del pasado, el concepto adoptado de 
literatura, filosofía, archivo, signo, hombre, animal, texto, etc. (cf. Derrida, 1967, 
14). Miedo que puede conducir al intento de eliminar, alterar o falsificar aquello 
que desestabiliza. El archivista tiene el poder de "produc[ir] el acontecimiento al 
igual que lo graba o lo registra" (Derrida, 2001a, 68) tanto como el de reducirlo a 
ceniza por considerarlo prescindible o perjudicial: "toujours finie et donc sélective, 
interprétative, filtrante et filtrée, censurante et répressive, l’archive figure toujours 
un lieu et une instance du pouvoir" (2001a, 68). 
Si aceptamos que algunos textos de literatura o de filosofía perduran por lo que 
hacen con su escritura (por lo que le hacen a los géneros de los que participan3; 
por las operaciones de pensamiento que promueven; por los acontecimientos 
que generan en la lengua que emplean (cf. Derrida, 1997b, 270), subrayemos 
que en la preservación de ese texto (de ese resto) intervienen uno o más 
archivistas. Acto "instituyente" (institutrice) y a la vez "conservador" (conservatrice), 
potencialmente "revolucionario" tanto como "tradicional": en cualquiera de los 
casos e indefectiblemente, parte de una violencia (archivadora) ejercida desde 
un poder que establece, funda, fija, guarda (Derrida, 1995a, 19-20) en el mismo 
movimiento que excluye, demora, retarda, descarta, elige.
2."Derrida aproxima el acontecimiento a lo por-venir (siempre inimaginable, fuera de todo 
cálculo y de toda previsión) y a lo monstruoso: 
Un avenir qui ne serait pas monstrueux ne serait pas un avenir, ce 
serait déjà un lendemain prévisible, calculable et programmable. Toute 
expérience ouverte sur l’avenir est préparée ou se prépare à accueillir 
l’arrivant monstrueux (...). Les textes et les discours qui provoquent au 
départ des réactions de rejet, qui sont dénoncés justement comme des 
anomalies ou des monstruosités, son souvent des textes qui, avant d’être 
à leur tour appropriés, assimilés, acculturés, transforment la nature du 
champ de la réception, transforment la nature de l’expérience sociale et 
culturelle, l’expérience historique. Toute l’histoire a montré que chaque 
fois qu’un événement s’est produit par exemple dans la philosophie ou 
dans la poésie, il a pris la forma de l’inacceptable, voire de l’intolérable, 
de l’incompréhensible, c’est-à-dire d’une certaine monstruosité (Derrida, 
1990c, 401).
3.Sigo a Derrida cuando afirma que todo texto participa en grados diferentes de distintos 
géneros sin pertenecer de forma exclusiva a ninguno (cf. Derrida, 1980a, 233-266).
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El archivo, ese "aval de porvenir" (Derrida, 1995a, 26) atravesado por un sueño 
o un deseo de anacronismo, evoca o guarda la memoria de otro tiempo para el 
presente o el futuro. Acción transida por una promesa tejida en diálogo con uno o 
varios espectros que no responden, pero que asedian (Derrida, 1993a, 124; 1995a, 
99-100). Derrida insiste en estas dimensiones. Dada su reiteración, sus notas pueden 
leerse como un subrayado: "L’ archiviste produit de l’archive, et c’est pourquoi l’archive 
ne se ferme jamais. Elle s’ouvre depuis l’avenir" (Derrida, 1995a, 109). 
Por-venir que exige la preparación para el advenimiento de un acontecimiento 
insospechado: "mesianicidad sin mesianismo" (Derrida, 1993a, 124) que atraviesa la 
práctica de la desconstrucción y luego, la del archivista. Junto a sus sentencias sobre la 
domicialización ("no hay archivo sin un lugar de consignación") (Derrida, 1995a, 26), 
la visibilidad ("no hay archivo sin una técnica de repetición" (Derrida, 1995a, 26) y el 
reaseguro ("no hay archivo sin una cierta exterioridad. Ningún archivo sin afuera" (Derrida, 
1995a, 26), se inscriben las ligadas directamente a la responsabilidad del archivista dado 
el tipo de promesa en el que éste se ve involucrado. La posición de Derrida sobre este 
asunto se descubre en sus preguntas y en las que retoma de los autores que lee y que, 
como ha admitido, no deja de suscribir, aunque desconstruyendo: "jamás hablo de 
lo que no admiro", afirma en el mismo pasaje en el que reconoce en cada intento de 
desconstrucción, un "homenaje" (Derrida, 2001b, 13). 
3. UNA ÉTICA PARA UN ARCHIVISTA-POR-VENIR
"Is it possible that the antonym of "forgetting" is not "remembering", but justice?" 
(Derrida, 1995a, 122). La pregunta es del historiador del judaísmo Yosef Hayim 
Yerushalmi y Derrida la trae en el marco de un análisis que expone su discrepancia 
con su modo de ejercer el poder arcóntico sobre parte del archivo de Freud 
(Yerushalmi se ubica en una posición que roza una mesianicidad con mesianismo). 
Antes de anotarla, transcribe una afirmación radical de Yerushalmi de la que se 
distancia: "Only in Israel and nowhere else is the injunction to remember felt as 
a religious imperative to an entire people" (Derrida, 1995a, 121). Su cauteloso 
trabajo de desconstrucción (en el que se inscriben sus interrogantes) aporta 
consideraciones de orden ético a tener en cuenta por el archivista-por-venir
Derrida apela a su distinción entre la justicia como acto im-posible4 y el derecho 
4.En el programa derrideano lo im-posible no es un motivo desalentador. Por el contrario, 
da cuenta de lo que moviliza el deseo llevando a la acción y a la decisión: "l’impossible est 
la figure même du réel. Il en a la dureté, la proximité, l’urgence" (Derrida, 1998b, 361). 
Desde el guión que se inscribe en la palabra se trata de subrayar el carácter de travesía, de 
camino a des-andar: lo im-posible lejos de oponerse a lo posible es la condición misma del 
acontecimiento, del advenimiento de lo inesperado (Derrida, 1998a, 310).
Desde este lugar en varios trabajos (cf. Derrida, 1993a, 1994b) ha vuelto sobre la necesidad 
de pensar la justicia "a través de" y simultáneamente "más allá" del derecho (Derrida, 
1993a, 278), es decir, utilizando las vías siempre desconstruibles que provee el derecho 
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que, aunque perfectible y por lo tanto desconstruible (son muchas sus críticas a 
decisiones amparadas en la ley (cf. entre otras, Derrida, 1986b, 1996d, 1999a); 
acciones paralelas a los trabajos en los que ha solicitado los criterios desde los cuales 
se rige la "ley" y el "derecho" (cf., entre otros, Derrida, 1982, 1985, 1994b, 1996e, 
2003a, 2003c, 2004), es el marco desde el cual es posible intervenir evitando la 
"injusticia virtual que se corre siempre el riesgo de cometer en nombre de la justicia 
misma" (Derrida, 1995a, 123). Derrida se aparta de Yerushalmi en el punto en 
que éste parece promover una relación más o menos lineal entre pueblo judío 
y pueblo elegido, es decir, en el momento en que se acerca a una mesianicidad 
con mesianismo: "la injusticia de esta injusticia puede concentrar su violencia en la 
constitución misma de lo Uno y de lo Único" (Derrida, 1995a, 123).
Las preguntas de Derrida apuntan a la subjetividad del archivista-por-venir y colocan 
en las encrucijadas aporéticas que aparecen cada vez que es necesario tomar 
una verdadera decisión5 dado que de su respuesta depende no sólo el destino 
sino el sentido del archivo: "¿Se piensa el porvenir a partir de un acontecimiento 
archivado?" (Derrida, 1995a, 127). O más bien, por el contrario, "una experiencia, 
una existencia en general, puede recibir y registrar, archivar un acontecimiento… 
En la sola medida en que la estructura de esa existencia y de su temporalización 
haga esta archivación posible" (Derrida, 1995a, 127). Preguntas que vuelven sobre 
qué es lo archivable, a partir de qué criterios se construye un archivo, qué se 
considera digno-de-archivo, cómo juega en las decisiones anteriores la posición 
respecto de lo por-venir. 
Decía al inicio de este apartado que Derrida desconstruye los textos de 
Yerushalmi: el fantasma de Freud ronda en ese acto de archivo que consiste en 
inscribir su lectura (como en Hamlet, un espectro asedia porque reclama justicia) 
(cf. Derrida, 1993a, 17). El pasado y lo por-venir se conectan a partir del archivo: 
(desconstruibles ya que el derecho se funda en leyes, es decir, en textos interpretables y 
transformables, susceptibles de equívocos, tensiones, arbitrariedades) pero sin reducirse a 
él, sin circunscribirse a la aplicación de un conjunto de normas y reglas que permitirían 
descansar "en la buena conciencia del deber cumplido" (Derrida, 1993a, 56). Para Derrida 
la justicia es "una experiencia de lo im-posible", es decir, "una voluntad, un deseo". En esta 
dirección afirma que "una exigencia de justicia cuya estructura no fuera una experiencia de 
la aporía no tendría ninguna posibilidad de ser lo que es, a saber, una justa apelación a la 
justicia" (Derrida, 1994b, 39).
5.Derrida anuda los conceptos de responsabilidad, decisión y aporía. Entiende que 
sin la encrucijada en la que coloca la aporía no habría más que cálculo y programa, es 
decir, prácticas anticipables que excluyen la posibilidad del acontecimiento y de la 
decisión responsable (Derrida, 1996f, 52): "J’oserai suggérer que la morale, la politique, 
la responsabilité, s’il y en a, n’auront jamais commencé qu’avec l’expérience de l’aporie. 
Quand le passage est donné, quand un savoir d’avance livre la voie, la décision est déjà 
prise, autant dire qu’il n’y en a aucune à prendre: irresponsabilité, bonne conscience, on 
applique un programme (Derrida, 1991a, 43).
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un instrumento de mediación entre el/los heredero/s, lo por-venir y el espectro. 
Derrida expone el carácter aporético de este enlace: "Question de l’avenir du 
spectre ou du spectre de l’avenir, de l’avenir comme spectre" (Derrida, 1995a, 
132). En esta situación puntual está en juego, entre otras cuestiones, el lugar de 
Yerushalmi como arconte, en poder de interpretar parte del archivo de Freud; 
también la propia historia de Derrida, marcada por los textos del psicoanálisis (cf. 
Vidarte, 2008) tanto como por la tradición judía (cf. Caputo, 1997). En este último 
sentido, Mal d’archive puede leerse, al menos, desde dos planos más: por un 
lado, como un reconocimiento de parte de la deuda de la desconstrucción con el 
psicoanálisis (deuda anunciada desde el título: el sintagma "impression freudienne" 
le lleva varias consideraciones); por el otro, como la deliberada inclusión del 
cuerpo de quien firma como otro archivo en el que la circuncisión, entre otras 
marcas, no es pasada por alto. 
En relación al primer punto, y mediante otro "bucle extraño" (dado que es la 
discusión de la figura de Yerushalmi como arconte el marco en el que se inscribe 
este enunciado), afirma: "Nadie ha aclarado mejor que Freud eso que hemos 
llamado el principio arcóntico del archivo" (Derrida, 1995a, 148). Y agrega: 
"Nadie ha analizado mejor que él, es decir, también deconstruido, la autoridad del 
principio arcóntico" (Derrida, 1995a, 148). Autoridad del principio arcónticoque 
él también hace temblar al desmoronar cada una de las afirmaciones de Yerushalmi 
(puja en la que, cabe señalarlo, está en disputa también quién se sitúa como 
heredero legítimo de Freud: en las frases más duras de Derrida sobre el trabajo 
del historiador judío puede advertirse esta lucha).
En relación al segundo punto, pongamos de relieve que ya desde el Exergo y 
desde ese espacio de borde del libro que Derrida inscribe bajo la leyenda "Se 
ruega insertar", habla de la circuncisión como rastro imborrable y, por lo tanto, 
como sello ineludible de pertenencia. Sus metáforas asimilan el cuerpo a un 
texto (tal como lo ha planteado en "Circonfesión") (cf. Derrida, 1991b). La cicatriz 
es lo que queda de esa inscripción y el cuerpo, el soporte que documenta una 
ceremonia marcada por la sangre y las lágrimas. Texto-archivo que se interpretacon 
variaciones según los momentos, las vivencias6: 
6.En diferentes ensayos Derrida ha escrito sobre su relación con la tradición judía (cf. 
Derrida, 1991b, 1996d, 1998c, 2001b, 2003d); motivo que, por otro lado, atraviesa su 
obra. Teniendo en cuenta el eje sobre el que gira este artículo, recupero las puntualizaciones 
extraídas de su diálogo con Élisabeth Roudinesco a propósito de su trabajo sobre los 
textos de Yerushalmi. La distinción entre judeidad (Jewishness: "manera de sentirse judío 
independientemente del judaísmo", "manera de seguir sintiéndose y pensándose judío 
en el mundo moderno aunque uno sea no creyente, agnóstico, laico o ateo") (Derrida y 
Roudinesco, 2002, 204) y judaísmo (Judaism: "religión monoteísta de los judíos", "doctrina 
e instituciones judías") (Derrida y Roudinesco, 2002, 204) le sirve para señalar que si bien 
se ha mantenido distante de la comunidad judía, ante el menor signo de antisemitismo 
no duda en exaltar su judeidad (para una ampliación de este concepto así como para 
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"Il laisse la trace d’une incision à même la peau: plus d’un peau, à plus d’un âge" 
(Derrida, 1995a, 39).
Estos dos puntos exponen (como siempre en la desconstrucción, a partir de un 
caso singular) cómo se trama la relación entre subjetividad y herencia abriendo a 
consideraciones sobre un archivo de autor sobre el que ronda un espectro que 
el archivista pretende escuchar (interpretar). Como toda escucha, atravesada 
por las propias obsesiones. Tal como subraya Nancy a propósito del espectro de 
Derrida, siempre hay más de un fantasma: "plus d’un Derrida, plus d’un Jacques 
ou d’un Jackie, plus d’un J., plus d’un D., plus d’un trait" (Derrida, 2007, 95). La 
responsabilidad en la apropiación de la herencia se actualiza en cada una de las 
decisiones que intervienen en la construcción de esa figura ausente: "Pas d’héritage 
sans appel à la responsabilité. Un héritage est toujours la réaffirmation d’un dette 
mais une réaffirmation critique, sélective et filtrante" (Derrida, 1993a, 150).
Entonces podría hablarse de efectos de archivo así como Derrida habla de efectos 
de resto (effets de reste): durante una entrevista señala la segura diferencia entre sus 
decires, la transcripción de la grabación y lo que finalmente se edite. Ese hecho simple 
produce "efectos de resto" que, por otro lado, tendrán "efectos de presencia" (effets de 
présence) variables según los contextos y los sujetos (Derrida, 2000, 385). 
Un ejemplo más complejo de estos efectos es el que aporta su análisis de la 
impresión de "archivación total" (Derrida, 2004, 459) causada por los medios 
de comunicación durante los quince días posteriores al suceso que, a falta 
de un nombre mejor que pueda dar cuenta de un modo más descriptivo de 
lo sucedido, se ha llamado 11-S. Una muestra neta de cómo y en qué medida 
archivar no consiste solamente en registrar y conservar sino en interpretar activa 
y selectivamente. Junto al registro y a la conservación se producen efectos de 
sentido que se refuerzan a partir de la reproducción y de la repetición al punto tal 
que es el archivo el que crea el acontecimiento (es decir, condiciona la eficacia 
política del suceso al lograr convertirlo en un acontecimiento).
 Las consecuencias políticas de los usos diferenciales de los datos, de la manipulación 
de la información y del archivo se inscriben entre las preocupaciones teóricas y 
políticas de Derrida: que durante una entrevista (que sabía de repercusión internacional) 
un análisis sobre la posición fiel-infiel de Derrida para con su judeidad o sus judeidades, 
(ver Cohen y Zagury-Orly, 2003, 9; 273-274). Obedeciendo a esa línea de pensamiento, 
discute con Jean-Paul Sartre su tesis de que el judío es producto del antisemitismo (sobre 
esta afirmación de Sartre vuelve en "Abraham, l’autre" (cf. Derrida, 2003d): para Derrida 
"haber nacido judío" y "estar circuncidado, jamás se reducirá a una proyección del otro, 
antisemita o no" (Derrida, 2001b, 208). Desde esa posición en relación a la judeidad y 
también como heredero que lucha por la apropiación legítima de la herencia, le reprocha a 
Yerushalmi el pretender circuncidar a Freud por "segunda vez" al interpretar al psicoanálisis 
como una "ciencia judía": "Tout se passe comme si Yerushalmi décidait de circoncire Freud 
à son tour" (Derrida, 1995a, 68).
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decida subrayar que los muertos "no se cuentan" de la misma forma en todas partes 
(Derrida, 2003c, 139-152) o que cuide que en Francia el libro que contiene su posición 
sobre el asunto envíe desde el título7 al análisis de "todo lo que se oculta detrás de la ya 
mundialmente conocida expresión 11 'de septiembre’" (De Peretti, 2007, 283) son dos 
operaciones transparentes, casi pedagógicas, de reprobación de estos empleos de la 
archivación y, a la vez, intervenciones políticas sobre y en la construcción de ese mismo 
archivo (o para decirlo en sus términos: desconstrucciones).
Se sigue que la desconstrucción, siempre ligada a intervenciones singulares en 
contextos puntuales, no proponga una tesis general sobre la relación que traban los 
archivos con la justicia. Sí deja entrever que cada archivista tiene con sus espectros 
vínculos particulares marcados por la subjetividad, la ideología, la posición teórica, 
las propias obsesiones. Desde este lugar Derrida realiza, por ejemplo, su trabajo con 
la obra de Marx8: texto donde desarrolla, tal vez con más claridad que en ningún 
otro, la relación entre herencia, justicia, duelo, don, deuda y archivo. 
Hablar de herencia es hablar de espectros. Hablar de espectros es hablar de 
restos (De Peretti y Vidarte, 1998, 47) que habilitan un trabajo de memoria (y de 
probable elaboración del duelo) sostenido por un deseo de justicia: la irrupción 
del espectro solicita tanto el orden tranquilizador de todo presente que se 
quiera homogéneo, netamente  separado del pasado, como la clausura que en 
algunas ocasiones el derecho pretende imponer sobre la justicia. Si un espectro 
(nos) habla es porque hay una deuda pendiente, algo mal saldado que reclama 
(nuestra) intervención. Entre la vida y la muerte, ni vivo ni muerto, ni alma ni 
cuerpo, el espectro (nos) interpela desde un lugar ajeno a toda disciplina que 
pretenda dominarlo desde sus constructos: "No se sabe: no por ignorancia sino 
porque ese no-objeto, ese presente no presente, ese ser-ahí de un ausente o de 
un desaparecido no depende ya del saber. Al menos de lo que se cree saber bajo 
el nombre del saber" (Derrida, 1993a, 26).
La llamada, una vez escuchada, exige una decisión que obliga a hacerse cargo 
de la herencia o de parte de ella: "Se hereda siempre de un secreto –que dice: 
Léeme. ¿Serás capaz de ello?" (Derrida, 1993a, 40). Esta decisión pone en juego la 
responsabilidad de quien se siente interpelado: "Si la legibilidad de un legado fuera 
7.Cf. DERRIDA, J. y HABERMAS, J. Le "concept" du 11 septembre. Dialogues à New York 
(octobre - décembre 2001) avec Giovanna Borradori. Paris: Galilée, 2003. 
8.Es indudable que Spectres de Marx (Derrida, 1993a) sale al cruce del texto de Fukuyama 
(que desconstruye punto a punto) que decreta el "fin de la historia"; pero no sería adecuado 
reducir sólo a esto lo que Derrida intenta hacer con la obra de Marx. En la recurrente 
referencia al "asedio" de un espectro se expone una obsesión propia, una búsqueda que lo 
lleva a ensayar ese trabajo de desmontaje de las tesis de Fukuyama que a la vez pretende 
volver a instalar la lectura de Marx en el contexto internacional. Otro espectro ronda 
además: el de Cris Hani, el militante comunista sudafricano asesinado justamente, por ser 
comunista (cf. Ripalda, 2003, 12).  
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dada, natural, transparente, unívoca, si no apelara y al mismo tiempo desafiara 
a la interpretación, aquel nunca podría ser heredado" (Derrida, 1993a, 40). Se 
hereda, entonces, a partir de un secreto que se cree en parte poder descubrir 
o entrever ya que "del secreto mismo, por definición, no puede haber archivo" 
(Derrida, 1995a, 154). 
El espectro aparece en relación a un deseo, a una búsqueda, a una obsesión y 
también a una falta: saldar las deudas con los fantasmas puede ser un camino 
en la elaboración del trauma y en el trabajo de duelo (Derrida, 1993a, 117). 
Trabajo dificultado cuando las etapas más o menos regulares y necesarias para 
su concreción no han podido cumplirse: "Nada sería peor, para el trabajo de 
duelo, que la confusión o la duda: es preciso saber quién está enterrado y dónde" 
(Derrida, 1993a, 30). Entre otras tantas luchas contra la insensatez de ciertas 
prescripciones Derrida señala la imposibilidad, más allá de todo voluntarismo, de 
"dejar a los muertos enterrar a los muertos" (Derrida, 1993a, 277). Este estar-con, 
ser-con (être avec) los espectros es un ejercicio necesario para una "política de la 
memoria, de la herencia y de las generaciones" (Derrida, 1993a, 12) orientada por 
el deseo de justicia (Derrida, 1993a, 277-278). 
Las metáforas de la exhumación, del trabajo con los restos, con las cenizas, con los 
espectros se enredan junto a otros conceptos en la teoría del archivo y la filosofía 
del duelo9 derrideanas. Teoría en la que Derrida habla de sí junto con los decires 
sobre los otros trazando otro "bucle", implicándose (sintomáticamente) en y por la 
escritura. En esa línea el espectro es también, entre otras cosas, una proyección: 
"aquello que uno imagina" y que quiere o cree ver (Derrida, 1993a, 165). 
Desde este lugar es posible explicar la apelación a los más variados recursos 
ligados a las políticas de archivo: reconstrucción de obras perdidas, reimpresión 
de viejos textos, estudios críticos, relecturas, recopilación de correspondencias 
dispersas, domicialización (pública) de archivos localizados en espacios privados. 
Formas de la exhumación. Formas (posiblemente sintomáticas) de apropiación de 
la herencia, entre el don y la deuda.
4. POR UNA TEORÍA (SOBRE EL ARCHIVO) EN (DES)CONSTRUCCIÓN
En "La aventura de un fotógrafo" Ítalo Calvino (1953) deja al descubierto la 
obsesión creciente de un hombre por registrar aquellos momentos que sabe 
fugaces, irrepetibles, pero que de algún modo desea conservar, eternizándolos al 
menos en algunas de sus aristas. La compulsión a fotografiar para contrarrestar la 
pérdida puede compararse con lo que lleva a Derrida a escribir. "J’écris pour garder" 
9.Como señala Jorge Panesi, Jacques Derrida "es el filósofo de nuestra época que mejor ha 
sabido tejer con ese hilo de luto un entramado entre la vida y entre la muerte, la muerte 
propia y la de los otros; es el filósofo del duelo" (Panesi, 2008, 88).
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(Derrida, 1983, 154), confiesa, persiguiendo a través de esa forma del archivo, la 
preservación de parte de algo: un pensamiento, una idea, un hecho, una sensación, 
un recuerdo. "Pouvoir répéter ce qu’on aime" (Derrida, 1983, 154): un sueño que 
lo acerca al personaje de Calvino que sabe, como lo sabe Derrida, que el registro 
permitirá una re-construcción siempre otra de aquello que inevitablemente se 
pierde o se escapa porque tiene lugar una sola vez, única, irremplazable.
El deseo de archivo es un motivo que en su teoría va unido a otros: la apropiación 
de un legado, el lugar del don y de la deuda, la elaboración de los duelos, el 
sueño de justicia, la apertura hospitalaria a lo por-venir. En esas búsquedas lo 
que puede la literatura en relación al resto de los discursos sociales se ubica en 
una posición diferencial, aunque no ingenuamente en un sitio todopoderoso ni 
exento de caídas o contra-marchas metafísicas.
Si la literatura es esa inscripción que da a leer todo privando a la vez de todo 
(privando de todo derecho a decidir con seguridad y cada vez, en cada texto, 
cuánto hay de testimonio o de invención, cuánto de invención en el aparente 
testimonio, cuánto de autobiografía en la aparente invención, cuánto de realidad 
y cuánto de ficción (Derrida, 2003, 58); privando de todo derecho a exigir cuentas 
por ese acto responsable-irresponsable que inventa una voz que dice y que, en el 
mismo movimiento, se liga a la vez que se desliga de quien firma (Derrida, 1993b, 
67-68), es también el discurso que con más ambigüedad exhibe el secreto en el 
mismo momento en que lo oculta protegiéndolo bajo sus velos y volviéndose, 
entonces, aquel que puede formular preguntas, conjeturas o hipótesis que en 
otro, serían inaceptables. Inscripción que impide la apropiación por un lector 
que pretendiera cancelar ese secreto, ponerlo al descubierto, decir su verdad. 
Esta apuesta por construir esta forma de poder en el mismo momento en que 
pierde otros al aceptar ser leída "sólo como literatura" o como "mera literatura" es 
el precio que elige pagar. 
Elección de la literatura que atrapa a Derrida al punto tal de convertirse en una de 
las claves a partir de las cuales se sitúa en el mundo: si tanto lo que es rechazado 
como lo que es proclamado bajo el nombre de literatura no puede ser encontrado 
en ningún otro género, entonces la literatura es "la cosa más interesante del mundo 
(tal vez más interesante que el mundo)" (Derrida, 1989a, 47) no sólo por lo que 
revela de él sino por lo que le agrega, por lo que le hace, por el modo en que lo 
afecta y, de un modo micrológico, minúsculo, lo transforma "cambiando el sentido 
del sentido" (Nancy, 1993, 23). 
Antonin Artaud, Franz Kafka, Paul Celan, Francis Ponge, Jean Genet, Stéphan 
Mallarmé, James Joyce, Edmond Jabès, Hélène Cixous, Jorge Luis Borges (y Samuel 
Beckett, sobre quien Derrida no ha escrito por temor a no poder responder 
con una contresignature ([cf. Derrida, 1989a, 60]) interesan a Derrida porque 
logran producir ese tipo de textos que ha llamado no-biodegradables: textos 
que resisten las operaciones de deglución, análisis, disolución, absorción. Textos 
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que conservan su secreto y que en dicha perdurabilidad, donan su legado: una 
"ofrenda oblicua"(Derrida, 1993b, 19, 31-46) para un lector caníbal (cf. Derrida, 
1993b, 46; Panesi, 2008, 92), deseante. Un lector que relee, que no se contenta 
con visitas distantes y previsibles pautadas siempre desde el mismo marco que 
pretende "externo" y garante de toda lectura. "El texto leído no basta, hay que 
comerlo, chuparlo, como el prepucio", remarca Derrida (1991b, 100) remitiendo 
a esa primera caníbal, la madre, "de quien se dice que, no hace mucho, ...debía 
comer el prepucio sangrante" durante la circuncisión (Derrida, 1991b, 91). El 
texto como cuerpo que se ofrece al otro, pero sin sacrificio ni martirio (cf. Derrida, 
1993b, 55-71). Ofrenda oblicua que reconoce en la indecidibilidad, su fuerza.
 
La poética de Derrida arranca de este supuesto. Apelando al orden (im)probable 
del sueño, trae el eco del fantasma de Benjamin. Derrida imagina qué literatura 
hubiese querido Benjamin que se escribiera después de la "solución final". Cercana 
al acontecimiento, a lo que excede el cálculo, a lo inimaginable que ronda lo 
monstruoso, la literatura por producir rozaría una "poética de la apelación" 
(Derrida, 1994b, 74), lo más distante posible de la lengua de los signos, de la 
lengua pretendidamente informativa, comunicativa o de la representación que se 
quiere sin pliegues y sin secreto. Una poética cercana a la de los textos sobre los 
que Derrida ha escrito intentando responder a cada uno con otro acontecimiento, 
desde una contrafirma que ofrezca, como prueba de lectura, otra intervención 
sobre el cuerpo mismo de la lengua, otra operación de pensamiento. 
Cambiando la lengua se cambia más que la lengua (Derrida, 1989a, 54-55). Derrida 
lo sabe y por ello apuesta al archivo que puede construir la literatura así como al 
archivo que puede construirse en torno a la literatura: ese discurso que entre10 lo 
representativo y lo representable hace del secreto su fuerza ubicándose más allá 
del derecho y de la verdad. La literatura trabaja con el dolor de este modo oblicuo, 
empeñándose en desmoronar la muralla que el lenguaje levanta entre lo vivido y 
lo representado, entre la experiencia y la letra, entre el grito y el silencio. Lo que la 
teoría11 de Derrida logra es mostrar a este discurso poderoso aun en su im-poder.
10. La explotación de las zonas de borde (cf. Gerbaudo, 2007, 722-740) es estratégica en la 
desconstrucción al punto que Derrida ha hablado de una limitrophie (Derrida, 1999b, 280): 
término que nombra lo que se desarrolla y crece en los límites, rodéandolos, bordéandolos 
pero sin borrarlos. La literatura es el género que trabaja en esos lindes (entre la verdad y la 
ficción, entre el testimonio y la confesión, entre lo representativo y lo representable) y que 
hace de esa posibilidad, su potencia. La teoría de Jacques Derrida logra, entre otras cosas, 
poner de manifiesto esta operación.
11. Para Derrida hay una relación de contigüidad entre teoría y práctica, entre teoría e 
intervención institucional: cuando aclara que "une déconstruction ne peut être théorique" 
(Derrida, 1976b, 35) subraya no sólo la necesidad de que cada operación tenga un efecto 
institucional sino también su carácter singular, ligada a textos concretos y a contextos 
puntuales. En esa misma dirección ha dicho que "une pratique déconstructrice qui ne 
porterait pas sur ‘des appareils institutionnels et des processus historiques’ (…) ne serait 
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El planteo dilemático de Scarry se resuelve desde la in-definición que lo 
monstruoso, el acontecimiento y lo por-venir suponen en relación a la re-
presentación de hechos del pasado ligados al dolor. Paul Celan puede, desde su 
poesía, traer el horror del exterminio; Hélène Cixous, la voz silenciada de mujeres 
y su propio miedo a la ceguera; Franz Kafka, el efecto de la maquinaria estatal-
legal-institucional sobre los cuerpos y las vidas de los hombres. Sus obras actúan 
la poética de la apelación que Derrida imagina al leerlos. Sin estridencias, sin 
conceder nada al lector, provocan un retorno no-mimético al trauma. 
Con Benjamin o tras Benjamin, Derrida concreta el sueño de escribir un "breve 
tratado del amor de las ruinas" (1994b, 109). Su teoría del archivo lo consigue. 
"l’amour? la mort?" (Derrida en Kofman y Dick, 2002). Se ama lo que se muere, 
lo que se sabe finito. ¿Qué otra cosa puede amarse, sino la ruina?: "no se puede 
amar un monumento, una arquitectura, una institución como tal más que en 
la experiencia, ella misma precaria, de su fragilidad" (Derrida, 1994b, 109). Eso 
que se ama no ha estado siempre allí ni lo estará y, en ese límite, se funda el 
lazo, "L’amour? La mort?" (Derrida en Kofman y Dick, 2002). Pregunta que retoma 
Mónica Cragnolini (2008, 11) al evocar la escena del film Derrida (Kofman y Dick, 
2002) en la que, interrogado por el tema del amor, entiende o simula entender que 
le hablan de la muerte. "L’amour? La mort?": eco que resuena deliberadamente 
en un film en el que se vuelve con insistencia sobre las formas de archivo, sobre 
el perdón, la memoria, el amor y lo por-venir tanto como en D’ailleurs, Derrida 
(Fathy, 2000) se vuelve sobre la escritura, la literatura, la desconstrucción y la 
muerte. Desde otro registro, los núcleos de su teoría. 
 
Una teoría en (des)construcción. Así pretende Derrida que se lean sus textos; ése 
es el control teórico, epistemológico, ético y político que desea y al que los expone 
(cf. Derrida, 1990e, 291; 1995b, 71) abriendo a lo que arribe, a lo "no programado 
por la desconstrucción" pero incluido como "un momento más, necesario en su 
despliegue" (Vidarte, 2000, 10). Y desde esa misma teoría, la desconstrucción de 
las teorías del archivo que pretenden búsquedas totales, reconstrucciones con 
pretensión de "absoluto" o que, a sabiendas de no serlo, se presentan como tales.
pas déconstructrice" (Derrida, 1977, 76). Efecto que, se sabe, excede la intencionalidad de 
quien  busca producirlo.
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